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Quellaporta
apertasull’Atlantico,

nelcantieredelTitanic

G
enova (nostro
servizio). Il ven-
to dell’Atlantico
è vigoroso e

qualche bava persino
fredda indica che l’estate
di Belfast, la capitale del-
l’Irlanda del Nord, è una
fresca primavera italia-
na. Il vento del Nord spaz-
za soprattutto il grande
”Titanic Quarter”, quan-
do i visitatori di ”Titanic
House”, mega palazzo do-
ve si racconta la storia del
più sfortunato transatlan-
tico del mondo, sono mol-
ti. È agosto del resto e so-
no numerose, e prove-
nienti da tutto il pianeta,
le persone che hanno de-
ciso di dedicare un giorno
di vacanza a quella visita
storica. Ne vale la pena:
sei piani di foto, docu-
menti, lettere autentiche
raccontano una delle tra-
gedie più rilevanti della
storia moderna, con la
suggestione che sale
quando, trasportato su
una specie di cabinovia, il
visitatore viaggia tra illu-
strazioni video e fotogra-
fiche delle varie fasi di co-
struzione della nave, rac-
contate da una voce di
fondo. Ed è emozione in-
contenibile quando il
mezzo di trasporto, quasi
da luna park, passa attra-
verso la riproduzione a
grandezza naturale dell'
enorme timone...titani-
co. La mente non va in va-
canza per chi si occupa
(credendoci) di lavoro e
sociale e perciò osserva-
re quei sistemi di lavoro,
quegli operai con cappel-
lo, gilet ed in maniche di
camicia che plasmano i
pezzi del transatlantico
con la stessa attenzione
che forse mise Michelan-
gelo nella Cappella Sisti-
na, appare come fanta-
scienza al contrario. Im-
possibile non fare un pa-
rallelo con oggi e percor-
rere d’un fiato cento ed
oltre anni di lotte sociali:
altro che casco protetti-
vo e sicurezza sul lavoro
in quei documenti storici.
Impossibile non pensare
a quanti avranno perso la
vita per malattie contrat-
te in cantiere o per disgra-
zie lavorando in condizio-
ni così pericolose e senza
protezione alcuna. Ani-
mo, cuore e mente ampli-
ficano questi pensieri
quando, dopo aver cam-
minano per quasi un chi-
lometro in quello che vie-
ne chiamato ”Titanic
walking tours” e ci illu-
stra dettagliatamente
Alex Mc Greevy, Media
relations executive del

complesso ”Titanic Bel-
fast”, si raggiunge il baci-
no dove il Titanic venne
realizzato. Accessibile
con due rampe di scale e
dove i visitatori si fanno
fotografare per mostrare
che la ”fossa” è enorme,
molto più grande di un
campo di calcio. Le imma-
gini si scattano davanti al-
la gigantesca porta in fer-
ro che impedisce all’Oce-
ano di entrare e che veni-
va aperta allagando il ba-
cino per il varo della navi;
il Titanic la varcò, ma an-
che altre. E il pensiero di
essere sotto quella mas-
sa d’acqua con quell’uni-
ca barriera quasi spaven-
ta. Ci si interroga: chissà
cosa pensavano quelle
centinaia di lavoratori
che, a fine 1800, lavorava-
no lì? E ai bordi dello sca-
vo si fatica a trattenere la
commozione osservando
le vecchie rotaie che ora
finiscono nel nulla e dove
sembra di vedere ancora
transitare i treni con il ma-
teriale. Tanto che sem-
bra persino di scorgere
ancora le orme di chi cari-

cava quei pezzi sicura-
mente pesanti. Ed accan-
to al bacino c’è forse
l’area più suggestiva - al-
meno da un punto di vi-
sta di cultura del lavoro -:
la centrale che alimenta-
va cantiere e bacino dove
nacque il Titanic. È la
”Pump - House”, anterio-
re di vent’anni al transa-
tlantico. Nel 1889 fu il
principe Albert Victor, ni-
pote della Regina Vitto-
ria, ad arrivare a Belfast
per inaugurare l’allora
più grande bacino di care-

naggio del mondo e chia-
marlo, in onore della ma-
dre, Alexandra. Alla realiz-
zazione della ”Pump -
House” lavorarono in
500 ed occorsero 350 mi-
la sterline. Oggi sarebbe-
ro 35 milioni; oltre 41 dei
nostri euro. In quella sala
di comando e alimenta-
zione tutto è rimasto
(quasi) come allora: due
enormi pompe che solle-
vavano un cilindro, accu-
mulatore idraulico da 80
tonnellate, che quando
veniva abbassato dal suo

punto più alto esercitava
una pressione capace di
alzare la porta sull’Atlan-
tico e far funzionare i ton-
neggi idraulici. Il Dock Ti-
tanic contiene 85 milioni
di litri; le pompe lo vuota-
vano in cento minuti men-
tre imponenti caldaie a
serbatoio di acqua forni-
vano energia al comples-
so. Navi, centrale, tutto
realizzato con manualità
eccezionale e quando al-
l’epoca le conoscenze
erano scarse. Contava
più l’esperienza sulla pel-
le dei lavoratori, certa-
mente vittime di sfrutta-
mento e ingiustizia socia-
le. Impossibile non riflet-
tere sul fatto che, senza
computer, cellulari, calco-
latrici spaziali, hanno rea-
lizzato cose eccezionali.
Hanno posto le basi della
moderna società indu-
striale. A prezzo di sacrifi-
ci inenarrabili hanno rea-
lizzato, in proporzione,
cose ben superiori a
quanto oggi riusciamo a
realizzare noi. E, mentre
a proposito di cantiere
viene in mente Fincantie-

ri in cassa integrazione, si
finisce con l’osservare
persino i bulloni, vecchis-
simi, corrosi da tempo, ac-
qua piovana, acqua di ma-
re, freddo e viene in men-
te l’operaio in gilet, baffi
e cappello che, uno ad
uno, li avrà stretti con fati-
ca ed attenzione.
La visita è finita, il mare è
alle spalle e davanti c’è lo
sky line non bellissimo di
Belfast. In quel bacino ed
in quei cantieri nacquero
molte navi anche se è pas-
sato alla storia per il Tita-
nic, nave tanto superba
quanto umiliata da un ice-
berg. Ed anche qui è inevi-
tabile il parallelo con la
storia di oggi e la ricerca
di risposte: tanto lavoro e
fatica quando una massa
di ghiaccio ha distrutto
tutto in un attimo. Tragi-
ca fatalità? Ma che dire
poi di un secolo dopo del-
lo scoglio che ha sventra-
to Costa Concordia, nel-
l’era dei satellitari? E allo-
ra gli uomini sono meglio
o peggio della macchine
che costruiscono?

Dino Frambati

Memorie. In visita a Belfast tra gli storici luoghi in cui nacque lo sfortunato transatlantico e dove immagini
e riproduzioni raccontano delle condizioni proibitive in cui operavano lavoratori senza diritti e sicurezza


